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Capitolul 1
—

O imaginatie debordantd

Clive Staples Lewis, care inca de cand avea doi ani a insistat
ca toatd lumea sa ii spund Jack, sari cu piciorul intr-o balta.
Haina fratelui sau, Warren, se umplu de namol.

— De ce ai facut asta, jupane Jack? il intreba doica Lizzie
Endicott, adresindu-i-se cu numele lui preferat. L-ai facut pe
Warnie sa arate ca un papistas stropsit.

Jack, care avea doar sase ani pe atunci, a inteles perfect ce
a vrut Lizzie sa spuna prin ,papistas stropsit”. Lizzie a folosit
cuvantul papistas pentru ceva murdar sau urat — ceva care nu
te lasa sd uiti ca Biserica Romano-Catolicd si orice avea lega-
turd cu ea era o uraciune. Probabil ca singurul loc din lume
unde aceastd expresie avea noimd pe atunci era in Irlanda,
unde s-a nascut Jack, pe 29 noiembrie 1898.

La inceputul secolului XX, Irlanda era o tara divizata cu
inversunare de dictatul religios. In secolul al XVII-lea, Anglia
protestantd a inceput sa isi impund dominatia asupra Irlandei
catolice. Parte din aceasta subjugare a insemnat ca monarhii
englezi le-au ,platit” tribut din pamantul irlandez lorzilor
englezi aflati in gratie. Multi dintre acestia si-au construit cas-
tele si case mari in Irlanda, unde au locuit rareori. In schimb,
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ii trimiteau pe altii sa le chiverniseasca si sa le trimita profitu-
rile de pe urma lor in Anglia, devenind astfel lorzi absenti, in
timp ce locuitorii nativi irlandezi se zbateau in saracie. Dupa
cum era de asteptat, aceasta situatie a dus la o animozitate
uriagd in Irlanda. Unul dintre aspectele in care aceasta ostili-
tate isi ardta coltii era ura protestantilor fata de catolici - si a
catolicilor fata de protestanti.

Familia Lewis a jucat un rol important in acest conflict
vechi. Bunicul lui Jack, Richard Lewis, a fost galez, iar fami-
lia lui se mutase in Anglia si apoi emigrase in Belfast, in
Irlanda, pentru a investi in industria navala de acolo, aflatd
in plind dezvoltare. Iar pdrintii mamei lui Jack, Thomas si
Mary Hamilton, proveneau améndoi din familii engleze
protestante bogate, care primisera pamant in Irlanda prin
anii 1700. Bunicul Thomas Hamilton a fost arhiereu-vicar
la Biserica St. Mark din suburbia Dundela a Belfastului si nu
rata nicio ocazie de a-i critica aspru pe catolici de la amvon.
De fapt, spunea deseori in predicile lui despre catolici ca erau
niste indraciti.

Nimic din toate acestea nu pdreau sd ii stirneascd inte-
resul micutului Jack - il preocupau mult mai mult povestile
irlandeze decat conflictele religioase pe care le ducea tara.
Tar doica lui, Lizzie, era o sursa inepuizabila de astfel de isto-
risiri. In fiecare seara cind ii punea pe Jack si pe Warren la
culcare, le spunea cate o poveste noud din vechile legende
irlandeze. Erau povesti despre razboinicul clarvazator Fionn
MacCumbhaill, care mancase din ,somonul cunoasterii” pen-
tru a deveni intelept si care se luptase apoi cu uriasi si vrajitori
pe mdsurd ce isi croia drum spre o casd ciudata, unde a des-
coperit adevéruri ascunse. Alte povesti erau despre luptétorul
Lugh, care isi ucisese bunicul, un om crud al carui ochi puter-
nic distrugea pe oricine si orice ii iesea in cale.
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Lizzie ii povestea lui Jack si despre zinele care trdiau in coli-
nele misterioase de la marginea Belfastului. Uneori, insista ea,
aceste zane rapeau oameni si ii duceau in palatele lor ascunse,
unde petreceau pana in zorii zilei. Astfel de povesti au hranit
imaginatia micutului Jack. Ti plicea si se plimbe pe drumuri
de tard, unde spera s zdreasca vreo zana ficindu-se nevazuta
pe dupa vreo colina.

Fiindcd Belfastul era un loc insalubru, mama lui Jack,
Flora Lewis, era multumitd cd cei doi fii ai ei apreciau mai
mult viata la tard decat cea de la oras. Belfastul era strdba-
tut de un canal colector deschis si 0 pacla umeda se asternea
peste oras. Cand s-a ndscut Jack, in Belfast, speranta de viata a
unui nou-nascut era de doi ani. Drept urmare, périntii ingri-
jorati faceau tot ce le statea in putinta sd isi protejeze copiii
de bolile predominante ale vremii: difteria, tusea magareasca,
holera, scarlatina si, mai ales, febra tifoida, care facuse ravagii
in Belfast cu un an inainte de nasterea lui Jack.

Flora era hotdratd sa isi apere fiii mai aprig decét orice
mamad. Le interzicea sd iasa din casd cdnd ploua, adicd vreo
200 de zile pe an. In schimb, Jack si Warren erau tinuti in
spatele unei ,,porti” speciale, la usa din spatele casei. Aceasta
era un grilaj facut din scanduri de lemn care inchidea usa din
spate a casei, de unde baietii puteau sa priveasca ploaia fard
sa se ude. La mijlocul lunii decembrie, cea mai intunecatad
perioadd din an, cind soarele apunea la 15:50 dupa-masa,
bdietii aveau voie sa se joace in podul casei, care era luminat
de limpi pe gaz. In fiecare vard, doamna Lewis, impreund cu
cateva slujnice, i ducea pe cei doi fii ai ei la mare. Destinatia
lor era mereu aceeasi: plaja Castlerock, din comitatul Down.
Desi era la doar 50 de mile de Belfast, pentru fratii Lewis dru-
mul pana acolo era o adevaratd aventura.
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Plecau cu sareta pana la gara din Belfast, apoi urma o céla-
torie usoara cu trenul, care strabatea meleaguri pitoresti. Lui
Jack ii plicea sa urce in vagonul din fatd, iar uneori reusea
chiar sa il convingd pe mecanic s il ia cu el in locomotiva.

Odatai ajunsi la Castlerock, se cazau intr-o casa de la malul
marii, iar apoi Flora ii ldsa pe fiii ei sd exploreze imprejuri-
mile. Lui Jack si Warren le placea sé sara de pe pietre in balti,
sa scotoceascd printre alege dupd crabi si sa sape gropi mari,
care se umpleau cu apa la primul val. Desi Warren era cu trei
ani si jumatate mai mare decat Jack, cei doi frati erau cei mai
buni prieteni si nu simteau diferenta de varsta dintre ei.

Lizzie le ardta multe locuri incarcate de puteri magice
deosebite. Le povestea lui Jack si Warren despre spiridusi si
despre cum acestia ascundeau o oald cu aur la capétul fiecarui
curcubeu. Povestea ei ii impresionase atat de tare pe baieti,
cd isi pusesera in cap s cerceteze daca e adevaratd. Au prins
ocazia sa facd acest lucru dupa ce s-au intors in Belfast, dupd
vacanta. Intr-o zi, cAnd au iesit la o plimbare scurta, Jack a
ridicat privirea si a vazut un curcubeu mare de tot, care parea
ca se termina chiar in gradina din fata casei in care locuia
familia Lewis. A fugit in casa, a luat o lopata si I-a convins pe
Warren, care era un pic mai retinut, sa sape in gradina din
fata casei si sd caute oala cu aur pe care o ingropaserd spiri-
dusii. Cei doi baieti au muncit de s-au rupt. Pe la asfintitul
soarelui, sdpasera ditamai groapa, dar, din pacate, nu gésird
nici urma de aur.

TArziu in seara aceea, Albert Lewis s-a intors acasa, obosit
si iritat dupa o zi de munca in biroul lui de consilier juridic la
guvern. Fara sa-si dea seama, a cazut in groapa din fata casei,
de care se convinse ca cei doi fii ai lui ii intinsesera o capcana.
Desi Jack a incercat sd 1i explice de ce sapase groapa impreund
cu Warren, tatd lui nu a crezut nicio iota din spusele lui. S-a
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enervat atat de rau pe ei, incét i-a pedepsit aspru pe amandoi.
Asa a invatat Jack o lectie durd de viata: nu toatd lumea putea
sd patrunda pe taramul lui imaginar si sa ii aprecieze efortu-
rile de a dovedi dacd acesta era sau nu adevirat.

Cand a invatat sd scrie, Jack a inceput sd isi astearna poves-
tile pe hértie. A scris despre soricelul Sir Peter, ,,cavalerul de
onoare” al Regelui Iepuras, si Sir Ben, un broscoi neinfricat.
Au trdit cu totii in Taramul-Animalelor in secolul al XIV-lea
si au trecut prin multe peripetii. Pe unele dintre acestea, Jack
le-a desenat si le-a insailat sub forma de carti.

Lui Jack 1i plicea si sa confectioneze tot felul de lucruri.
Si lui Warren la fel. O amintire care a rdmas intipdrita in
memoria lui Jack a fost atunci cand Warren a facut o gradina
in miniaturd. Gradina fusese construita pe capacul de tini-
chea al unei cutii de biscuiti, din muschi-de-copac, pietre si
frunze si reprezenta peisajul sélbatic irlandez. Jack avea doar
sase ani pe atunci, dar creatia l-a impresionat enorm, de parca
ar fi avut senzatia cd o mai vizuse undeva. Ulterior avea s
numeascd acea senzatie ,,bucurie”

Nimic interesant nu s-a mai intimplat in viata lui Jack
pana a implinit varsta de sapte ani, cand familia si slujitorii
lor s-au mutat intr-o casd noud. Familia Lewis avea cinci slu-
jitori: o bucdtdareasd, un gradinar, o guvernantd, o asistentd si
o menajera. Bunica lui Jack murise, iar bunicul si-a dorit sa
locuiascéd impreund cu familia, ceea ce a insemnat cd locuinta
inchiriata din Belfast a devenit neincdpétoare si incomoda
pentru toti. Prin urmare, Albert a construit ,,Little Lea’, o casd
spatioasd la marginea orasului. Sau, cel putin, pentru cei doi
béieti ai familiei Lewis asa parea. Casa, care avea trei etaje, era
construitd din cardmida si avea ferestrele boltite. Proprietatea
era mare, inconjurata de terenuri agricole, asa ca baietii se
puteau plimba sau alerga in voie pe campii.
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De la fereastra camerei copiilor din noua casa, care era in
aripa de vest, Jack si Warren aveau o priveliste minunata spre
santierul naval de pe Laguna Belfast. De acolo, vedeau sute de
nave si ambarcatiuni de toate marimile si formele, care intrau
si ieseau din laguna. Privelistea le oferea celor doi frati ore in
sir de distractie.

Dincolo de lac, inspre nord, se intindeau dealurile verzi
numite Cheile Antrim din comitatul Antrim, iar spre sud,
Dealurile Castlereagh din comitatul Down. Lui Jack i se
pareau foarte indepartate si misterioase si se intreba ce tara-
muri magice se intindeau dincolo de ele.

Cel mai tare lucru la casa cea noud erau odiile micute
din mansarda care trona pe toatd lungimea casei si care erau
legate una de alta prin niste usite. Impreuna, odaile din pod
formau un fel de tunel ingust chiar pe sub tigle. Casa era atat
de mare, incit nu aveau nevoie sa depoziteze lucruri in man-
sardd. Cum niciun adult nu era interesat sa se dea cu capul
de grinzile joase, cei mari nu se aventurau niciodata pe acolo.
Mansarda era domeniul privat al lui Jack si al lui Warren.
Intr-una dintre odaile micute erau stivuite valize si cufere;
intr-alta era o gramada de panze vechi si de ziare ingalbenite.
In altd incipere era o masa ponositi, cu trei picioare. Baietii
umplusera odaia aceasta cu creioane, cretd, acuarele si cutii
si tot soiul de hartii cu ajutorul cdrora se apucara sa-si cre-
eze propria lor lume. Jack pldsmui tiramul imaginar Boxen,
pe care il desena si il colora deopotriva cu locuitorii lui, dar
scrise si povesti din acest taram. Intre timp, Warren fiuri
in mintea lui un taram fantastic, pe nume India, pe care il
asternu in desene si cuvinte pe hartie.

Din pacate, aventurile baietilor in lumile lor imaginare au
fost curmate la o luna dupa ce familia s-a mutat la Little Lea.
La zece ani, Warren a fost trimis la scoala in Anglia. Nu era un
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lucru neobisnuit; multe familii anglo-irlandeze isi trimiteau
bdietii la scoald in Anglia, pentru a avea parte de o educa-
tie aleasd. Dar putini dintre ei isi trimiteau béietii la o scoald
atat de ingrozitoare precum $coala Wynyard din Watford, in
Hertfordshire. Din informatiile pe care domnul si doamna
Lewis le citiserd despre acel loc, parea o scoala buna, dar, de
fapt, era un loc plin de abuzuri. Insd Jack nu a stiut nimic
despre ororile ce aveau loc la scoala respectiva decat dupa ani
de zile, cand a fost si el trimis la Scoala Wynyard.

Pana una alta, faira Warren, lui Jack viata i se parea plic-
tisitoare. Tat lui insista si stea mai mult la parter. In fiecare
seard, dupa cina, Jack, mama si tatal lui se retrdgeau in bibli-
otecd, unde citeau cateva ore. Jack avea voie s citeasca orice
voia dintre sutele de carti din casa. Curand, a ajuns sa ii placa
povestile cu animale precum Black Beauty si cele magice
scrise de Edith Nesbit, o autoare prolifica de carti pentru
copii. Jack a fost fascinat in special de cartea ei The Story of
the Amulet [Povestea amuletei, n.tr.], in care niste copii din
Londra gasesc din intamplare o amuleta magicd, ce ii putea
duce inapoi in timp, in tinuturi nemaipomenite.

In timpul zilei, o guvernanti pe nume Miss Harper ii
preda lectii lui Jack. Totusi, Flora Lewis, absolventd de mate-
maticd la Colegiul Queen’s din Belfast, insistase sa il invete
chiar ea pe Jack francez, latind si matematica. Erau lectiile lui
preferate. In tot acest timp, Jack a ajuns si admire inteligenta
si agerimea mamei sale.

Dupé-amiaza, cand termina lectiile, Jack se ducea in
pod si continua si inventeze propriile sale povesti. Ii scria
scrisori lui Warren in care il informa despre ce se mai intam-
pla in Boxen. ,In prezent, Boxen este CAM ZGUDUIT",
ii scria el intr-o scrisoare. ,Jocmai a primit vesti ca Regele
Iepuras a fost luat captiv. Colonistii (care sunt, desigur,

13



Janet si Geoff Benge

razboinicii) au incurcat-o: nici nu indraznesc sd iasa din casa
din cauza gloatelor. In Tararo, prusacii si boxonienii sunt
prinsi intr-un conflict ingrozitor unii impotriva altora si a
bastinasilor. Generalul Quicksteppe pldnuieste sa il scape pe
Regele Iepuras”

Spre incantarea lui Jack, in vara anului 1907, in loc ca
Warren sa vina acasa in vizitd, doamna Lewis hotari ca ea
si Jack sa il ia din Londra si sa mearga toti trei impreund in
vacantd pe coasta de nord a Frantei. Pentru Jack, care avea
pe atunci opt ani, era prima céldtorie in afara Irlandei. S-a
bucurat de fiecare clipd din acea célatorie. In Londra, au fost
la zoo, unde Jack a vizut elefanti si zebre, desi cel mai mult1-a
impresionat o cusca cu soareci albi.

De la Londra, Flora si fiii ei au trecut Canalul Manecii si
au mers intr-un sat de la malul marii, Beneval, langa Dieppe.
Fiind din nou impreuna, Jack si Warren au cutreierat bucu-
rosi satul si malul marii. Inspirat de vizita de la gradina zoolo-
gica din Londra, Jack a inceput sa scrie o carte cu titlul Living
Races of Mouse Land.

Intorcandu-se la Belfast si petrecand inci un an fird
Warren, Jack a continuat si citeasca multe dintre cértile din
casa Lewis. A citit Paradisul pierdut si a hotarat cd trebuia sd
stea si sd se gandeasca la mesajul cartii. Asta l-a starnit sd scrie
si mai mult, ajungand la o varietate mare de carti pe care le-a
notat pe o bucatd de hartie cu titlul ,,Lista cu cartile mele”:

Building of the Promenade [Construirea puntii de prome-
nada] (povestire),

Manx Against Manx [Animal fara coada contra animal
fara coadd] (nuveld/fictiune),

Town [Orasul] (eseu),
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Relief of Murry [Eliberarea cetatii soricesti Murry](pagina
de istorie),

Bunny [Iepurasul] (articol),

Home Rule [Declaratie de independentd] (eseu),

My Life [Viata mea] (jurnal)

Jack incepuse sa facd insemndri in jurnal inca de la
Criciun, imediat dupa ce implinise noud ani. In el, a scris
despre familia lui si slujitorii din casa lor. ,Am multi dus-
mani, dar in casa asta sunt doar doi, pe care ii cheama Maude
si Mat. Maude e mai rea decit Mat, dar ea se crede o sfanta...
Papy [tata] este stdpanul casei, un barbat in care vezi trasaturi
puternice predominante familiei Lewis: nervos, foarte sensi-
bil, de treabd cdnd nu e nervos.” Despre mama lui, Jack a scris
ca ,este ca toate femeile de vérsta mijlocie, robustd, cu pér
brunet, ochelari, iar tricotatul e preocuparea ei principald”
Jack si-a indreptat apoi atentia asupra propriei persoane. ,,Eu
sunt ca cei mai multi baieti de noua ani si seman cu Papy, ner-
vos, cu buze groase, slab si, in general, imbracat in flanel” L-a
descris si pe bunicul Lewis, care s-a mutat la Little Lea dupa
ce a murit bunica lui Jack. Bunicul ,,e un batranel de treaba in
anumite aspecte.” Dar ii placea sd isi planga de mild. Jack mai
notd despre el: ,,Asa sunt batranii”

Viata simpla si previzibila a lui Jack s-a schimbat in februa-
rie 1908. Dintr-odatd, adultii din casé au inceput sa vorbeasca
in soapta intre ei si sd isi arunce priviri cu subinteles. De-a
lungul anilor, Jack se obisnuise sa vada cd mama lui nu se
simtea prea bine, fiindcé suferea de astm si avea migrene. Dar,
de data asta, se imbolnévise de ceva mult mai grav. Medicul
i-a pus diagnosticul de cancer de stomac si a insistat ca avea
nevoie de o operatie cAt mai curand.
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Jack a cautat la adultii din viata lui asigurarea ca totul avea
sa fie bine, dar nimeni nu s-a gandit sa {i spund ce ii astepta,
atat pe mama lui, cit si pe intreaga familie Lewis.
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